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I have a confession: 

Despite many tries, I have never been able to finish Tolkien’s classic trilogy, The Lord 

of the Rings (LOTR). My high‐water mark was Tom Bombadil about a third of the way 

through the first book. OK, I’m a rube. I was grateful for Peter Jackson’s movies because 

I finally got a grasp of the story. 

Yes, Tolkien’s creation of the world of Middle Earth and multiple narrative sidelines 

is  groundbreaking.  Genius.  The  tour  guide  aspect  of  Middle  Earth  is  compelling. 

However, when you consider the actual story‐telling in the book version of LOTR, you 

find it replete with extraneous scenes, multiple tangents, blind endings, and slow setups 

of the main story (Frodo destroying the One Ring).  

As a publisher, story coach, and writer, I encounter many submissions with the same 

problem of unfocused narrative and lack of story tension. I call this sort of writing One 

Darn Thing After Another, or ODTAA.  

In ODTAA, the story meanders without a point. Events tend to be a string of unrelated 

problems  that, once  solved, may or may not advance  the  story and  contribute  to  the 

solution of the Story Goal.  

Happily,  there  is  an  easy  solution  to  ODTAA  that  I  call  the  Scene‐and‐Sequel 

Technique. This technique is magic. When writers start using this, they will find that their 

story comes into tight focus with clear direction that builds tension from the start till the 

exciting climax.  

To my knowledge,  the Scene‐and‐Sequel  technique was  first described by Dwight 

Swain  in  his  1965  book  Techniques  of  the  Selling Writer, which  has  since  undergone 

multiple reprints. I found this technique in Jack Bickham’s 1999 book Scene and Structure. 
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That being said, it doesn’t seem to be particularly prevalent in the how‐to literature. This 

technique is pure gold and I sure wish it were described more. 

So here I am, ready to do so. 

 

STORY BASICS 

Remember that a story can be defined as having a goal, stakes, and obstacles.  

The story goal is the thing your hero pursues throughout your story. At the end of the 

story, it is completely clear whether your hero has or has not achieved the story goal.  

The stakes refer to why it’s so important for the hero to attain the story goal. Good 

writers create multiple stakes and escalate them throughout the story. 

The  obstacles,  especially  the  villain,  block  the  hero  from  attaining  his  goal.  The 

obstacles allow the hero to grow so that he can creatively solve story problems and then 

triumph. 

While styles and techniques vary, in general there are about 40‐60 scenes in a novel. 

 

SCENE 

In  the Scene‐and‐Sequel  technique, each scene can be  thought of as a mini‐story with 

three parts that are similar to the story components:  

 

● Scene Goal 

● Scene Conflict 

● Scene Disaster 

 

Right before you write your scene, you can put this outline at the top of the page and 

fill it out. Taking five minutes to pre‐plan your scene will help you to focus its progression 

and eliminates writer’s block. 

 

Scene Goal  

For  each  scene  you must  formulate  a  specific,  extrinsic  goal  that will  be  clearly 

attained, or not attained, by the end of the scene. This goal must be important to your 

hero (stakes) in his quest to solve the overall story goal. 
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For  example,  suppose  your  hero  needs  to  clear  his  friend’s  reputation.  Then  this 

scene’s goal might be to retrieve a paper from the bad guy’s desk that will give his friend 

an alibi. 

Your hero’s goal must be clearly stated in one sentence at the beginning of the scene. 

For example, you could open your scene by writing: 

 

Tom had to find the paper that would prove Evan was innocent, and he only had ten minutes 

before George would return. 

 

Did you notice the ticking clock? These are always fun to include. 

This sentence may sound too obvious to you, but trust me, it isn’t. It helps your reader 

to focus on what to pay attention to. 

 

Scene Conflict 

The scene conflict takes the major portion of your scene. This  is the back‐and‐forth 

interplay that is so compelling for your reader because it prolongs the uncertainty of how 

the scene goal will be answered. 

Conflict occurs when your hero encounters obstacles to fulfilling his scene goal. These 

obstacles can be internal or external. 

Internal obstacles are things like fear and lack of knowledge. 

External obstacles are things like people or terrain. 

Scenes usually have about four obstacles. The good news is that stories typically deal 

with one obstacle at a time. This means you don’t have to construct complex interweaving 

of problems as you go to answer the scene question—just solve one obstacle, then move 

onto the next. 

So for our scene outline at the top of the page, you might list conflicts as: 

 

● Get past the secretary 

● Get into George’s office 

● Recognize and copy the paper 

● Get out 
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You can make  this scene quick, or  lengthen  it by adding obstacles  to one or more 

stages of the conflicts. 

For example, you might write: 

 

Tom had to find the paper that would prove Evan was innocent, and he only had ten minutes 

before George would return. 

Cathy, the secretary, was away from her desk so he made it quickly past the outer room into 

the office hallway.  

George’s office door was the old‐fashioned kind with a heavy turn lock. Tom would have to rig 

a way to catch the  latch. He dug  in his pocket,  looking  for the slim piece of metal he’d grabbed 

earlier. Rats. Where had the lock‐pick gone? 

One minute gone. 

Here it was. He fiddled with the lock, feeling the small give of each tumbler as he was able to 

push them up. One at a time. Finally, the lock snicked and he pushed the door open. 

Tom knew that George might have a pressure alarm on the desk, but he’d worry about that 

when he got there. First, he had to cross the room past the surveillance camera. 

  

Scene Disaster 

At the end of the scene, there are two, and only two, acceptable answers to the scene 

question: 

 

● Yes, But… 

● No, and Furthermore… 

 

These  answers  allow you  to hook  this  scene  to  the next one, making your  reader 

wildly curious to find out what happens. 

 

The YES, BUT answer gives an affirmative answer, but a negative consequence as 

well.  

For example, in our scene question: Will Tom find the paper in time? You answer it: 

YES Tom  finds  the paper, BUT Cathy sees him  take  it. This answer  leads  to  the scene 
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question in the next scene: Will Tom be able to convince Cathy not to tell George about taking 

the paper? 

The  NO,  AND  FURTHERMORE  answer  makes  the  situation  even  worse.  For 

example, you ask: Will Tom find the paper in time? You answer the scene question, NO 

Tom doesn’t  find  the paper, AND FURTHERMORE he  triggers an alarm on George’s 

desk that alerts the police to arrest Evan. This answer leads to the scene question in the 

next scene: Will Tom be able to warn Evan to get away before the police arrive? 

Note that Tom was responsible for the bad consequences in both examples. 

If you answer the scene question with a flat “Yes” or “No” you will be in trouble. The 

“Yes” answer stops the forward momentum of the action so you have nowhere to go. The 

“No” answer means that this whole scene is unnecessary and should be removed. 

 

SEQUEL 

The sequel is easy to neglect. However, without the Sequel, your reader won’t feel your 

characters’ emotions and desire for the story goal, and thus will disengage. 

The sequel describes your character’s internal reaction to the last scene’s disaster. The 

sequel can be short—only a  line—or an entire section  itself. Often sequel reactions are 

interspersed within an ongoing scene to highlight the emotional consequences of exciting 

outer scene events. 

Like the scene, the full‐blown sequel takes place in a stereotyped sequence. This entire 

sequence  is sometimes not described  in  the  final draft but  is still helpful  to work out 

before you start so you the writer know what’s going on. 

The Sequel can be divided into four distinct parts: 

 

● Emotion 

● Thought 

● Decision 

● Action 

 

Emotion 

The  emotion  portion  of  Sequel  describes  your  hero’s  emotional  reaction  to  the 

previous scene’s disaster: fear, anger, worry, grief, or whatever. 
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For  example,  Tom’s  disastrous  search  for  the  paper  in George’s  desk  leaves  him 

anxious that he’s going to be caught in the next few minutes. 

 

Thought 

After your hero calms himself, he looks at his options. An effective technique is to use 

the dilemma—two (or more) choices, all bad. Have your hero consider each choice and 

articulate the good and bad consequences of each potential action. 

For example, Tom might decide he has three options.  

 

1. He can pretend his being in George’s office was due to a wrong turn and hope Cathy 

doesn’t follow up to tell George.  

2. He can let the chips fall where they may and just get out of there.  

3. If Tom can convince Cathy to come with him, he can show her his evidence and 

hope she switches to his side. The negative is her absence might trigger a red flag 

to George. 

 

Decision 

Your hero must decide what he’s going to do. This decision needs to be clearly stated, 

either here and/or at the beginning of the next scene as the Scene Goal. This cliffhanger 

tempts your reader to “read just one more chapter” to find out quickly what your hero 

will do. 

For example, Tom might decide to take Cathy with him if he can, since she could be a 

powerful ally. 

 

Action 

Your hero moves to take the first action of his decision. This fourth part is often not 

present in the sequel, but waits for the start of the next scene. 

 

Tom  turned  away  from  the  desk  and  nearly  jumped when  he  saw Cathy  standing  in  the 

doorway. Busted. 

Cathy smirked at him. “You set off the alarm. What are you doing here?” 
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Everything was lost. He saw it now—jail time for him with breaking and entering. Loss of his 

family. Evan thrown to the wolves.  

Cathy was already dialing her phone. 

Don’t panic. Deep breath. 

Think. 

What possible reason could he give her to explain why he was here? He could tell Cathy he’d 

entered the wrong office by mistake, but it was unlikely she’d believe that with a locked door. He 

could just make some excuse and walk out of there, but she was not going to let that go. 

No, no, no. 

“Stop,” he said. “Put your phone down. Can I show you the truth of why I need to help Evan? 

It’ll just take a few minutes.” 

Tom noticed Cathy’s mouth tighten. Then she nodded. 

 

The next scene goal might be, then, to meet in the cafeteria so he can show Cathy the 

evidence in his briefcase.  

 

CONCLUSION 

The  Scene‐and‐Sequel  technique  works  to  generate  tension  because  it  focuses  your 

writing into small steps that keep leading to the next step. Your reader can easily follow 

your narrative and feel your hero’s emotions and why each step is so critical. Even though 

your reader probably won’t consciously recognize this structure, the story will resonate 

because it’s not confusing. 

This technique is truly magical. Once you learn it, you will find that your story comes 

into  tight  focus with  clear direction  that builds  tension  from  the  start  till  the exciting 

climax.  

 

 

 

 

Amy Deardon is an award‐winning writer of fiction and nonfiction. She is also a story 

coach and a publisher, and is a regular speaker at writing conferences. You can find her 

at http://www.amydeardon.blog. 
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